Зелёная дверь
Это художественный вымысел. Персонажи и ассоциация придуманы.
Алекс заметил зелёную дверь потому, что вокруг латунной ручки красили настолько осторожно, что остался островок старой синей краски. Внутри Green Haven, культурной ассоциации, посвящённой каннабису, Елена пыталась выровнять стремянку сложенной газетой. За шкаф упала фотография. Елена протянула её Алексу: двенадцать человек, стена в рисунках и та же дверь, тогда синяя, открытая на улицу.
Пропущенное имя
Сзади были написаны одиннадцать имён. Двенадцатый человек стоял с краю и держал раму стеклом к объективу. Солнечный блик стёр его лицо. Большинство остальных Елена узнавала по рассказам отца, но мужчина с рамой был ей неизвестен. Алекс переписал имена в блокнот. К вечеру трое участников предложили три версии: приезжий художник, двоюродный брат из Франции, мастер по ремонту окон.
Луис помнит дождь
На следующий день Луис пришёл с зонтом, хотя небо было ясным. Посмотрел на снимок, засмеялся и указал на раму. «Моя. Я разбил стекло, пока нёс её сюда». Выставку собирали в дождливую неделю. Соседи приносили рисунки, открытки и фотографии уехавших людей. Человека с краю звали Томас, он был стекольщиком внизу. Бесплатно заменил стекло и остался помогать развешивать работы.
Коробка под лестницей
Елена нашла выставочную тетрадь в картонной коробке под лестницей. На страницах значились простые расходы: крючки, бумага, две лампочки, хлеб. Между листами лежал рисунок стула у открытого окна. На последней странице Томас написал: «Оставьте место тому, кто придёт позже». Алекс прочитал вслух. Луис медленно сел. На мгновение остался только звук проезжающего автобуса. Потом Елена отодвинула один стул от стены.
Место для нового снимка
Через неделю фотографию повесили у входа. Елена прикрепила узкую полку для тетради, а Луис принёс отремонтированную раму, много лет стоявшую в его прихожей. В неё вставили рисунок стула. На новом снимке Алекса все трое слабо отражались в стекле. За отражениями виднелась зелёная дверь, рядом — свободный стул. Когда позвонили, Елена оставила его на месте и пошла встречать человека снаружи.
Общая информация, не индивидуальная юридическая или медицинская консультация.